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Las moscas mas madrugadoras ya danzaban una detras de otra por el techo de su habitacion. Dora
lo pudo comprobar atn con los ojos pegados de recienlevantada.

Eso de madrugar, a ella, no le entusiasmaba mucho. Pensaba que levantarse tan pronto era cosa de
adultos y que con once afios, no era recomendable hacetlo.

¢Coémo erar...;flojitis?. Si, eso era. Su profe de lengua decia que padecia de flojitis aguda.

Radl, el profe, siempre decia palabras raras que jamas lograba entender.

Dora tenia claro que la lengua y la literatura no eran lo suyo.

Y esta vez decidi6 no hacetle caso; pensaba que era otra de las palabritis-idiotitis que €l se inventaba.

Pero dltimamente Dora esta algo preocupada, porque algiin compafiero se lo ha vuelto a repetir
> Y
como siempre dice, las “palabras iguales de diferentes personas, siempre son ciertas”.

De todas formas, en estos momentos, eso no es lo mas importante y es que ayer mismo le
anunciaron:

- Dora, segun las pruebas, padeces de amigdalitis cronicus.

- ¢Qué? No puede ser. ¢Pero, estds segurar. Dios mio, dios mio ¢cuanto tiempo de vida me quedar.
Dora no sabia lo que significaba aquello, pero no pintaba nada bueno. Era otra...palabritis-idiotitis.

- Dora, deja de decir pamplinas. No es nada grave, hija.

Si su mama decfa que no era grave es que no era grave, porque ella era una de las personas mas
preocupantes de todos los preocupados del mundo de la preocupacion.

- Entonces...¢no moriré?

- Claro que no, hija. Sélo has de tomarte esta medicina y cuidar tu voz durante dos semanas para
que no empeore.

Dora se tranquilizé porque lo pero habia pasado. No iba a morir.
Pero, momentos mas tarde, recordé lo que le dijo el médico: “debes dejar tu voz en reposo”.

Después de darle mil vueltas, la fiesta mental de Dora se acabd, al darse cuenta de que tendria que
permanecer en silencio...!DOS SEMANAS;

¢Dora callada?. Pero si era una de las personas mas charlatanas, de todas las charlatanas del mundo
de las charlatas. ¢Charlatas? Bah, no importa.

Ni aunque la ataran, la ahogaran, le regafiaran, se lo ordenaran, la amenazaran...Ella nunca podria
estar mas de diez minutos en silencia. Y quien dice diez, dice cinco.

Y entonces, se acordd de ese nifio tan raro. Ese que nunca hablaba y siempre estaba solo. Morenito,
bajito y...un poco rechoncho. Si no recuerda mal, estaba un curso por encima de ella.

La gente contaba muchas leyendas sobre él. Unos decfan que nacié mudo, otros que temia que le
entraran moscas en la boca, incluso se ha escuchado que sus padres le cortaron la lengua cuando, de
pequeno, se hizo pis en la cama.

Dora nunca le hizo caso a esas chorradas; le parecfan estipidas leyendas que los demas se
inventaban para llamar la atencién. Pero si tenfa curiosidad por saber qué le pasaba y ahora que se
encontraba en una situacion parecida, pues mucho mas.

Asi que, después de pensarlo durante un rato, decidié que hablarfa con él. O mas que hablar,
intentarfa comunicarse con €l
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Ella sabfa que, después de su encuentro, podrian producirse problemillas con algunos insultos de
los mas tontos de su clase, porque decian que Matrcos podia contagiar su raritis. Pero nunca me
import6 lo que pudieran decir de ella. Por eso, mafiana, intentarfa aclarar sus dudas.

A la mafiana siguiente, al llegar al colegid, entré en clase.

Su madre le coment6 lo de su garganta a la maestra Consuelo que, como estaba tan zumbada,
apenas se enterd de lo que le dijo.

Sélo habian pasado unas horas, pero esto de no hablar ya se le estaba haciendo muy, pero que muy

pesado.

Se sent6 al lado de sus mejores amigas, Rebeca y Carla, que estaban un poco aburridas debido a la
afonfa de Dora.

La mafiana transcurrié rapida. Estuvo a punto de dormirse en dos ocasiones, pero logré controlarse
porque no queria mas problemas.

Y...jpor fin!. El timbre soné anunciando que las clases habian acabado por hoy. Y tras despedirse
de sus amigas (con un gesto), corrié a la sala de musica, donde siempre estaba Marcos.

Al llegar a la puerta, escuché una bonita melodfa. Quince afios después, Dora interpretaria esta
misma melodia ante un numeroso publico que le aplaudiria a rabiar, pero en este momento no
lograba recordar como se llamaba ni quién era su autor...pero estaba segura de que provenia de un
piano.

No querfa interrumpir, asf que no entré en la sala hasta que terminé la cancién.
Al entrar, Marcos la mir6 con los ojos enormes y la cara blanca, como quien ve un fantasma.

Y con la voz quebrada y cautelosa, Dora intent6 saludarlo. Debia permanecer en silencio, pero
como no sentfa dolor en la garganta y habia estado toda la mafiana calladita, pens6 que no
importarfa emitir algunos sonidos

-¢Ho....holaa?. Siento interrumpirte, soy...soy Dora

Tardé como un minuto en explicatrle su problema y por qué querfa conocerlo. Sin embargo, no
obtuvo ninguna respuesta del chico. Es mas, como si nada hubiera pasado, Marcos volvid a
sentarse en su piano y continué tocando otra pieza. Esta vez claramente reconocible. Dora no sabia
qué hacer. Estaba paralizada, pero no iba a rendirse; ella era muy cabezota y entonces recordd la
cancién que le ensefi6 su tia Edelmira con el piano. j{Era esa mismal.

Sin dudarlo dos veces, se sent6 a su lado y comenzé a tocatla en otra octava. Marcos siguié tocando
sin inmutarse. Era realmente extrafio. Dora ya empezaba a desesperarse, porque nunca ha tenido
mucha paciencia, pero decidié continuar.

La pieza termind y los dos dejaron de tocar. Y otra vez se hizo el silencio.

De pronto, Marcos se levantd, cogié su mochila y sacé la carpeta donde guardaba miles y millones
de partituras. Colocé una sobre el atril. Se sentd y tocd el primer compas. Luego hizo una sefla a
Dora para que repitiera las notas.

Dora estaba sorprendida, pero hizo lo que le pidié. Con algin que otro fallo, tocé el mismo
compas.

Entonces, se dio cuenta de que no estaba tan mal. Por primera vez en aquella tarde se sentia
cémoda, como si lo conociera de toda la vida. Y aunque el nifio rarito no le habfa hablado, le cafa
bien. Y pasé de ser rarito, a ser diferente y especial.

Y compas tras compas, terminaron de tocar. Y luego empezaron otra, y luego, otra mas y asi toda la
tarde.
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Las ocho de la tarde en el reloj de la sala de musica. Hora de irse. Mama sabia que estaba alli porque
se lo habfa comentado, pero probablemente estarfa empezando a preocuparse, como siempre.

No querfa marcharse. Habfa disfrutado mucho, habia aprendido muchas cosas y, lo mejor de todo,
en toda la tarde no se acordé ni una sola vez de su horrible afonia.

Dora sonti6é a Marcos, cogid sus coas y lo miré antes de salir.

-Ha sido una tarde increible. Me lo he pasado genial y ha sido un placer compartir teclado contigo.
Eres un gran chico. Espero que nos sigamos viendo.

Dora se dirigia a la puerta sin su objetivo conseguido. No estaba acostumbrada a no conseguir lo
que queria, pero aun asi, se sentia feliz. Y con una gran sonrisa abandonaba la sala de musica.

-No me gusta hablar- dijo Marcos. La gente dice muchas cosas horribles sin sentido y yo no me
quiero convertir en uno de ellos.

-Yo hablo a través de la musica. La musica nunca dice nada feo y es mas divertida para relacionarse
con los demis. He intentado hacerte ver que no hace falta hablar para comunicarse, que hay otra
forma mucho mds bonita e impresionante que utiliza poca gente y creo que lo he conseguido.

-Recuerda, Dora, el lenguaje mas bonito, es el de un corazén alegre haciendo sonar lo que siente. ..
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